Joaquín Sabina: Apología del Insomnio.
CHICAGO,IL - USA | 02 DE FEBRERO DEL 2018 | ARTICULO POR: VICTOR GARCES | FOTOS CORTESÍA DEL ARTISTA | EDICIÓN: DIEGO PÉREZ |
Joaquín Sabina: Apología del Insomnio.
Gira Lo Niego Todo, 2018
Joaquín Sabina, a simple vista es sólo un nombre. Sin embargo, hablar de Joaquín es hablar de tantas noches, y tantas madrugadas de cantos, sueños, y anhelos. Así es él, y justo así queremos ser nosotros. ¿Quién no quisiera verse al espejo sin temor a reconocerse? Aceptar aquello que nos causa temor, ansiedad, dolor ó amor. Pero así es Sabina, camina con ese descaro de los hombres a medianoche, como si no guardara ya los versos que delatarán los secretos que ni nosotros mismo sabemos que tenemos.
Ahora mismo corro el riesgo de escribir 1000 palabras todas halagándolo, es el adolescente en mí, lo siento. Aunque de hecho, no siempre me gustó Sabina. Era aún muy niño cuando en la cantina de mi abuelo me aprendí aquel verso irresistible “Luego todo pasó de repente, tu dedo en espalda, dibujó un corazón...” A veces Joaquín dice tanto con tan pocas palabras y en otras ocasiones es más preciso de lo necesario, simplemente no lo entendía. Más si le agregamos la fastidiosa la voz de Rocío Dúrcal en esa versión cantinera, que todo terminó siendo demasiado para el infante bohemio que aún no era. Así que me alejé de él por muchos años.
Son muchas las anécdotas de su obstinación con las palabras, siempre buscando el enjambre perfecto. Lo imagino ahí, con la guitarra en mano, garabateando rimas, ronrroneando estribillos, entre ideas claras y palabras sucias. Hasta parece que puedo verlo; incluso ahora que balbuceo esta crónica de un crimen que aún no cometo, temeroso por si llegara a escucharme hablar sobre él. Quizá debería decírselo a los ojos, o al oído en este caso.
- “Dime Joaquín, ¿te puedo hablar de “tú”? ¿Qué sería de tus versos sin la noche? Seguro lo mismo que nuestros días sin tus canciones. Cuándo era más joven imaginaba tu honestidad como tu mayor virtud, pero no lo es. Tampoco lo es tu mentado cinismo ni tu “canallés.” Atributos más bien inventados como salida fácil para entenderte. Tu mayor virtud es el deseo, así sin mayúsculas, que es más franco. Tu deseo de escribir la canción más hermosa del mundo, de amar a todas tus mujeres...siempre, tu deseo de nunca necesitar pastillas para no soñar, de subirte a un escenario sin antecedentes, ni preámbulos, sin disculpas, y siempre con más preguntas que respuestas.
Y así, has soñado 17 discos. Es cierto, cada uno distinto, cada uno con plegarias que todos incluímos en nuestras oraciones cuando se acompañan con hielo y a veces con limón. El último disco llegó cuando ya esperábamos poco, habían pasado 8 años desde aquel Vinagre y Rosas. De pronto dices presente con la antítesis a cualquier solemnidad. Lo Niego Todo, negación absoluta del tiempo, espacio, relatividad, de causas y efectos. ¿Acto de independencia o transparencia total? Aún no lo sé. Pero regresaste y lo hiciste con guitarras que saben romper silencios. Leiva, productor del disco, te ha encajado un rocanrol que mucha falta nos hacía al escuchar tu voz, y ¡maldita sea!, qué bien nos hace escucharte gritar. En verdad que no se sienten tan lejos Vámonos pa’l Sur, Pisa el Acelerador, o El Caso de la Rubia Platino. Sigues siendo como un explorador, Joaquín. Pero sabes, reconozco una nueva melodía. No una nueva métrica, más bien es que hay pausas, hay pulso, hay versos sin palabras exageradas. En resumen: hasta parece que sabes cantar. Entre rimas cruzadas, encadenadas, y esdrújulas bien situadas hay canciones muy bien forjadas. Aunque advierto algo muy singular Joaquín, entre estas plegarias nuevas, no encuentro ningún rosario. Lo sabías, supongo. Aún así oramos, y es que son letras bien instintivas e irresistibles. Algunas adoloridas, medio cínicas, juguetonas, contradictorias y hasta vanidosas, tal como eres tú.
Ya imagino Lágrimas de Mármol rompiendo el telón y el éxtasis con aquel, “Superviviente, sí, ¡maldita sea! Nunca me cansaré de celebrarlo.” Eres como aquel villano de alguna película que no podemos evitar amar. Quizá por eso Lo niego todo (la canción) que no es ni confesionario ni exculpación suena más a homilía que a canción. “Si es para hacerme daño/ Sé lo que me conviene/ He defraudado a todos/ Empezando por mí.”
No dudo que habrán sido lindos días en aquel estudio o en tus “oficinas.” Entre las letras de Leiva y de Benjamín Prado, las guitarras de Ariel Rot y de Carlos Raya, acompañados por Pablo Milanés y Ruben Pozo, entre tantos otros grandes músicos; seguro lo pasaste bien. Pero sabes, fuera de las letras o melodías, de los estribillos afinados, de las historias resueltas, incluso sobre todo lo que escuchamos y hasta de lo que no imaginamos, resalta tu alegría. Luces contento y emocionado, y para los muchos que te hemos seguido disco tras disco, no podríamos estar más agradecidos.
Continúa la gira, ya vas por la segunda vuelta. Antes, cuando era más inocente, creía que nadie debía de perderse un concierto de Joaquín Sabina. Ahora que no me creo a mí mismo ni el Padre Nuestro, siento tus presentaciones como una situación por demás peligrosa. Se corre el riesgo, aún no decido si para bien o para mal, de nunca olvidar esa noche. Yo por ejemplo, lo recuerdo bien: 8 de Noviembre del 2013. León, Guanajuato. Una oscuridad fresca, estrellada, un claro y pequeño vestido dorado, unos labios rojos, unos zapatos de tacón fallidos, una noche infinita y aquel eco de tu “que todas las noches sean noches de boda, que todas las lunas sean lunas de miel.”
Pero antes de que nos acabáramos todas las horas de aquella luna, habías reinado tú sobre aquel trono de luces. Te aplaudimos, te cantamos, y tú sonreíste. Primero llegó Tiramisú de Limón, después Y sin embargo, Contigo, Ruido...llegaron todas. Ahora será distinto. Vendrán Quien Más, Quien Menos, Leningrado, Sin Pena Ni Gloria, ¿Qué estoy haciendo Aqui? Tantos escenarios aún te esperan, y en México te necesitamos siempre. Serán lindas noches Joaquín, y cuando de pronto digas: señores Lo Niego Todo, sin importarnos de lo que te acusen, nosotros ya te habremos absuelto, así como tú a nosotros ya nos habrías perdonado. Nos vemos alguna noche, espero que más pronto que después, que el tiempo pasa, aunque sobre del escenario nos sintamos más jovenes de lo que realmente somos.”-
- Joaquín Sabina se presentará con su gira Lo Niego Todo en Queretaro el 8 de Feb, en Guadalajara el 10 Feb., Monterrey el 13 de Feb., en San Luis Potosí el 16 de Feb., en Toluca el 19 de Feb., en Hermosillo el 21 de Feb., y en la ciudad sin pecados, Ciudad de México 24 y 25 de febrero.
,
